Năm 1940 nhà thơ Vũ Hoàng Chương khi lựa chọn thơ in vào tập Thơ say, ông đã bỏ đi một số bài mang tính riêng tư. Cũng một phần bởi vì các bài thơ đó có phần còn quá non nớt. Sau đó đứng sau một cuộc bể dâu phải tới 30 năm thì nhà thơ mới góp lại thành tập Đời vắng em rồi say với ai. Đây là một tập thơ rất hay và đặc sắc.

Nửa đêm trừ tịch

Bấy nay một mối tình cao quý Tưởng đã chìm sâu cát bụi đời Khoảnh khắc thiêu tàn duyên tục luỵ Nửa đêm trừ tịch gió lên khơi.Giai nhân danh sĩ mấy người Bốn phương tâm sự một trời Cố đô. Mười năm qua, đến bây giờ Nhìn nhau thấy cả giấc mơ thuở nào.Xuân về nhớ thuở ngát chiêm bao Giòng nước trôi xuôi chợt nghẹn ngào Lạc lõng vàng son màu lữ thứ Cành mai gượng ánh mặt hoa đào.Mười phần xuân có gầy hao Tấm lòng xuân vẫn dạt dào như xưa. Mấy phen biếc đó hồng đưa Dẫu rằng xong, vẫn là chưa thoả nguyền.Chung một nòi Thơ chín kiếp duyên Mối tình nguyên thuỷ vẫn y nguyên Trải vui trăng nước sầu mưa gió Cùng lạc về đây bốn hướng thuyền.Cảm thông giữa lúc hàn huyên Ta nghe cặp mắt u huyền nao nao Vũ Lăng nhớ chuyện suối Đào Chia tay chẳng biết phương nào tìm quê.Có nghĩa gì đâu một chữ “về” Nếu không ngàn dặm ngược sơn khê Nếu không ngược cả mười năm ấy Về tận kinh đô của Ước Thề!Mùa xuân quạt gởi thơ đề Bảo giùm ta – chúa Xuân hề! – còn không? Hỡi ơi, một phút mơ mòng Đã tan rồi, mấy phương lòng sầu lên!

Trách gì ai

Ai trách gì ai những bấy lâu Xem thơ chẳng biết ý thơ sầu! Thi nhân tự trách mình thôi chứ: Bèo nổi mà sao rễ quá sâu?Cuối sông nước chảy về đâu? Rễ bèo khăng khít riêng đầu sông Tương. Chiều mưa bàng bạc phố phường Lệ rưng rưng chợt ngùi thương cho tình.Chiêm bao một phút nở hoa quỳnh Mà trắng đôi tay cũng bất bình Huống đã hoài công chờ nửa kiếp Vườn trần hoa lạ bướm Trang-sinh.Nào ai đâu bóng mê hình, Phải chăng mình tự dối mình bấy nay? Hoàng hôn xuống, lệ mưa bay Sầu lên chẳng nhắp mà cay men hờ.Hỡi ơi, tình vẫn chỉ là mơ, Sao cũng đòi phen giận với ngờ? Mới biết mình si là thế đấy… Mà ai si đến thế bao giờ!Có chăng một gã-làm-thơ Mười năm cửa khép mây mờ tháp cao Nhớ giai nhân tự kiếp nào Mở lòng ra đón trăng vào thử xem.Ví có đà gương tỏ trước rèm Mà ai kiếp trước có là em… Nhưng thôi, còn ước ao gì nữa, Bốn ngả tâm tình ngập bóng đêm!Hồn trong dĩ vãng tan chìm Ngọn tàn đăng cũng im lìm cánh hoa. Lỡ nhau một kiếp xưa mà Đành thôi ngàn kiếp sau là Sâm Thương!

Một bài thơ [Tình si]

Vì ai làm một bài thơ Từ bao giờ đến bây giờ mới xong.Đầu trang vằng vặc gương trong Nhạc lơi cánh bướm hương phong nụ đào Cuối trang vần điệu xôn xao Lửa si mê bỗng cháy vào làn môi… Đền nhau một chiếc hôn rồi Mười lăm năm biết có nguôi giận hờn? Sánh vai căn vặn nguồn cơn: Miệng người yêu có ngọt hơn trăng rằm? Anh rằng: Đôi cánh phương tâm Mái Tây vừa thoáng hương trầm đó em! Kề vai căn vặn nỗi niềm: Má người yêu có tơ mềm tuyết nhung? Em rằng: Một đoá phù dung Mấy tang thương vẫn ngại ngùng gió mưa!Lời sao lời mới dễ ưa Vàng nghiêng lòng chén hoa chưa ráo thề. Hoàng-hà chi thuỷ lai hề? Phó cho sông chảy ngược về trời cao!

Mai trắng

Xuân mới ba mươi sáu nõn nường, Riêng cành mai cũ chiếm yêu đương. Dài sông nghĩa ấy tình cao núi, Pha tuyết thân này mặt nhuốm sương. Chẳng đợi Đông quân làm Đạo chủ, Vẫn là Hoa hậu sánh Thi vương. Giang Nam mộng lẫn vào Giang Bắc, Trời bốn phương, lòng chỉ một phương.

Mộng giao đài

Nắng vàng theo gió vàng lên Có ai theo gió về trên lầu ngà? Hương bay thềm Quế xa xa Nghìn thu chị Nguyệt chưa già ai ơi! Từ theo trái Đất giong chơi Vóc băng sương có đầy vơi ít nhiều. Xót thay, lòng vẫn tiêu điều: Lửa hành-tinh, mấy mùa yêu, đã tàn. Ngọc phai vàng tắt dung nhan Tương tư lạnh khoá cung Hàn từng đêm. Lệ rơi ướt bảy màu xiêm Ngang sông quạ réo càng thêm gợi sầu.Lệ rơi xiêm ướt bảy màu Ngang sông quạ réo gợi sầu tương tư. Đêm qua gió vẳng lời thơ Chiều nay lại một chiều mơ xuống trần.Có ai nặng một lòng xuân Từ khi cõi Tục xa dần cõi Tiên? Có ai lòng nặng thiên duyên Từ khi bụi xoá đường lên non Bồng? Có ai tình cũ nặng lòng Từ khi suối thắm nghẹn giòng Thiên-thai? Để cho mộng biếc Giao đài Xe mây rẽ lối trần aimo một chiều.

Tâm sự một người

Thơ ném mười phương Tình trao thiên hạ Mỏi nhớ mòn phương Ngàn dâu bóng ngả. Gối chăn ơi, hỡi chiếu giường, Vùi đây tâm sự thê lương! Tiếng thở dài sao rụng Hàng lệ đắng mưa tuôn. Đầu ấp vào ngươi Mình riết vào ngươi Giòng đau tâm sự khơi nguồn. Bình sinh mộng đã hoàng hôn Bông, tre, vải, cói… mồ chôn cuộc đời.Ta khóc cùng ngươi Ta giãi cùng ngươi Giòng đau tâm sự đầy vơi. Gối chông chênh, mền cũ nếp khâu rời Chiếu mong manh, giường hẹp của ta ơi!Trăng rụng nửa vời Đêm mờ trọn kiếp Nghiêng đĩa dầu vơi Không thành giấc điệp. Bảo giùm ta, gối hỡi chăn hời! Phương nào sự nghiệp? Tình mất đâu nơi?Hương phấn vàng son ngoài cửa khép Then cài nghe mộng tứ bề rơi. Gối chăn yêu mến, giường thân thiết, Ta mở hồn ta với các ngươi!

Công chúa Paris

Màu chuyển… Đũa tiên vừa đặt Cây cành thôi khoác thanh y. Từng phố, đây từng chỗ ngoặt: Áo vàng Công-chúa Paris.Khách du có gã tình si Quyết hái bàn tay Công-chúa. Ôi, nàng đã thiết triều nghi: Lộng lẫy ngai vàng lá úa!Lệnh xuống, bừng lên khúc múa: Trăm ngàn pho tượng hồi sinh; Nhịp với đồng vươn đá cựa Mấy mùa vang bóng hiển linh.Hai mươi thế kỷ nghiêng mình Hai chục Paris tròn mắt. Trái tim vàng của Đế-kinh Hoạ điệu tình ca khoan nhặt.Ai bảo đồng kia lạnh ngắt? Ai rằng đá nọ trơ trơ? Từ đỉnh ba trăm thước sắt, Này nghe lòng Tháp vương tơ!Sông Seine vàng lượn đôi bờ Xuôi xuống vàng Mont-Parnasse Ngược lên vàng Sacré-Coeur Từng bậc từng cung đậm nhạt.Khắp nẻo vàng thu san sát Ngai vàng Công-chúa nguy nga. Vươngđdiện, Hoàng-môn, Đế-các Chầu quanh… vạn thuở không già.Khách du soi ngọn Đèn-hoa Xem mặt Đô-kỳ Ánh-sáng. Nàng ơi, ngoài trái tim ta Còn sính nghi nào xứng đáng?Nàng ngủ trong lầu Dĩ-vãng Chỉ thu về mới hiện thân. Ta, kiếp phi bồng phiêu đãng, Vì thu đứt ruột bao lần.Nàng mang vòng ngọc Giai-nhân Ta có vòng gai Thi-sĩ; Tìm nhau đã mấy trầm luân Mới thoả u hoài vạn kỷ.Rồi… mỗi lần thu hội ý Hoađdăng lại vượt trùng dương. Tháp lại truyền tin báo hỷ: Cưới nàng Công-chúa Tây-phương.

Em chỉ là mây

Sao anh ngơ ngác? Lạ lùng chưa! Em vẫn là mây tự kiếp xưa. Trời xám Paris thu nặng chĩu Lênh đênh sầu biết mấy cho vừa?Chợt gió thay chiều sao đổi ngôi Em ca: Xin bước xuống thuyền tôi! Tiếng ngân dài ấy nghe quen lắm Khoảnh khắc tiền thân tỉnh lại rồi.Cầu Neuf đằng xa buông thõng chân Vào sông Seine, lắng tiếng vàng ngân “Khoan hò!” Giọng hát chìm thê thiết Ai nhớ nhung gì? Vân hỡi Vân!Em bảo: Rồi trăng lặn một mình Thì mây lại nối kiếp phiêu linh Chỉ thương bờ đá còn ghi dấu Mà đá thuyền quyên vốn nặng tình.Thạch Đầu ngơ ngẩn bóng mây trôi Thiết Tháp hờn trăng lạnh lẽo ngồi Anh ạ, Paris toàn sắt đá; Lòng đau Sắt nọ Đá này thôi!Anh hiểu! Vàng thu sẽ dậy men Lá rơi vàng kín mặt sông Seine Hồn anh sẽ đọng dài trên lá Để giúp em màu đan áo len.Vân nhớ Hoàng chăng giữa phút này Cánh phi cơ lướt cánh đồng mây? Nhớ Vân, Hoàng chỉ còn hư ảnh Đôi bạn tung trời sát cánh bay

Y-sa

Nguyệt tỏ mười lăm chuốc chén đầy Gió reo sóng múa vị đời say Bước lên nàng đón chào thi hứng Mở trọn hương màu đôi cánh tay.Hồng nhạn truyền tin báo Hội-Thơ Mây bay trắng lụa ruổi vàng tơ Bỗng dưng mái tóc nàng mê hoặc Mây bỏ trời xanh tự bấy giờ.Sao cũng mê nàng sao bỏ ngôi Đông Tây há chịu mài lìa đôi! Tao đàn nhóm họp mùa Thu ấy Là đã Sâm Thương lửa bén rồi.Hôm mai vằng vặc mảnh tình ta Giữa Hội-Thơ riêng mở tháp ngà. Có phải hồng nghê cầu đã bắc Hai chân trời nối… bảy màu pha?“Lòng em là một cánh chim trời”. Mở sách, nàng ngâm giọng tuyệt vời.Ta cũng bể Đông liều cất cánh Tìm chim bể Bắc đó nàng ơi!Cầm tay, nàng bảo: Hỡi thi nhân, Mộng cũng như Thơ, hẳn có vần? Hãy buộc lên Trăng thuyền mật ngọt Đôi ta chèo tới bến Siêu-chân!Ôi, lời như ngọc ý như gương… Bỗng mắt nàng xanh đến dị thường, Bờ bến Siêu-chân vừa thấp thoáng Nổi trên gò má bập bềnh hương.Nét càng như đượm vẻ như lơi Cặp mắt nàng xanh đến não người. Bờ bến Siêu-chân vừa đánh đắm Ngàn thu vào sóng tóc đầy vơi…Giật mình! Đây sự thật phong ba Đã xé tan tành duyên chúng ta. Thơ Mộng lìa đôi, thuyền vắng ngắt Quanh co lạc mãi nẻo Ngân-hà.Để mỗi lần trăng hiện dáng thuyền Phương này tê tái giấc mơ duyên. Y-sa nàng hỡi, phương nào nhỉ Thơ có còn say Mộng ảo huyền?Bài Thơ ta mở với trăng đầy Khép lại bằng trăng khuyết ở đây. Diểu diểu nhất phương hề vọng mỹ… Sao mờ chênh chếch bóng đêm vây.

Mây sóng tình thơ

Ký hiệu truyền ra gợn nổi chìm Mang theo từng tiếng đập con tim Đàn vào hơi thở ai trinh nữ Mộng trắng thơ vàng tóc bạch kim.Hai cõi chênh nhau một góc ngày Trăng lên phương đó lặn phương này. Đôi ta chẳng thể cùng chung bóng Mà tiếc vầng trăng đẹp tối nay.Ai gạt giùm ta trục địa cầu Xiên về bên trái của châu Âu? Để ta chung một vòng kinh tuyến Khỏi bị Thời-gian chia rẽ nhau!Cuồng vọng mà thôi… giọt lệ tràn, Thời-gian vẫn kết với Không-gian Thành hai ngọn giáo “tung-hoành độ” Xé mãi lòng ta đến nát tan.Đành gây trầm gọi gió Đông-phương Nổi lửa thần giao đốt dặm trường Tâm sự phóng lên bờ Tĩnh-hải Cho vầng trăng chuyển xuống Tây-sương.Cực-tử màu chen sắc Ngoại-hồng Ngàn tia sầu nhớ vút hư không Băng qua Nguyệt-trạm về nơi ấy Là gã thi nhân đã cháy lòng.Nàng cũng thi nhân… có khác gì, Mắt xanh ngàn thuở lại hồ ly. Trái tim nàng: chiếc thiên nga trắng, Đâu nỡ đành riêng để gã si!Cho nên trời Bắc-hải mây nao Mỗi Thái-bìnhđương lúc sóng trào Hai ngả bao lan cùng hoạ nhịp Mở vòng tay đón một ngôi sao.
Trên đây là những bài thơ Vũ Hoàng Chương viết trong tập thơ Đời vắng em rồi say với ai. Đây là một tập thơ rất hay và độc đáo mà chúng tôi đã chọn lọc và muốn chia sẻ cùng với bạn. Thông qua tập thơ này bạn sẽ hiểu thêm về phong cách sáng tác của nhà thơ, cũng như những dấu ấn văn chương mà nhà thơ muốn chuyển tải trong chính tác phẩm của mình.